戀戀風塵

사실 아이들이 태어난 후

제대로 영화를 본 적도 별로 없고, 욕망도 별로 없었다가

왠지 아이들이 잠들고 난 밤시간을 허망하게 낭비하는 것 같아 마음을 다잡고

아무것에나(정말 아무것에나!) 집중하기로 한 것이 눈만 뜨고 있으면 되는 영화인,

요즘이다.

 

한 술 더 떠서

느리고(long take) 먼(long shot) 영화들이 자꾸 사람을 붙잡는다.

오기가미 나오코의 '안경'도 그렇고(별로 멀지는 않지만)

허우 샤오시엔의 소위 '청춘 4부작'의 마지막인 '戀戀風塵'(연연풍진이라 읽으면 운치는 있다만)도 그렇고. 사실 샤오시엔의 영화들이야 이 영화가 아니더라도 몇몇을 빼면 지독하게 느리니까.

 

마치 '아비정전'의 장국영이 장만옥에게 던진 시간을 붙잡는 대사를 영화로 만든 것 같은

스무살 언저리, 탈출구없는 그 스무살 언저리, 의 그 사랑과 우울한 시간들.

슬픔은 이런 것이다. 스무살 언저리에 샤오시엔의 이 영화는 너무 인상쓰고 뜯어 보았고,

마흔살엔 이미 스무살의 감성이 되돌아오지 않는다는 것.

 

떠나간 친구들을 생각하며 내 방 창에서 놀이터를 바라보던,

(전축에서 LP로 흘러나오던 배경 음악은 우습게도 black sabbath의 changes였다)

감성이 눈물로 흘러내리던 그 이십 여년 전의 밤이 잠깐 왔다갔다.

 

허우 샤오시엔의 청춘 4부작이 줄줄이 기다린다.